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Семячков

в 1981-2008 годах заместитель по 
экспертной работе начальника 
Тюменского областного бюро судеб-
но-медицинской экспертизы

Почему рухнула горбачёвская 
перестройка? Вы не зна…е…те…!? 
Так вот, слушайте!

1985 год. Советский Союз приль-
нул к телевизорам и радиоприём-
никам: красноречие нового генсека 
завораживало огромную страну. 
Растрескавшаяся от засушливого 
коммунистического единообразия 
народная почва жадно впитывала 
живительную влагу демократиче-
ских ценностей. Так получилось, что 
первым реальным действом молодой 
власти  стала борьба с пьянством1. 
Большевистская партия ещё не была 
«заговорена» Михаилом Сергееви-
чем настолько, чтобы утратить свои 
революционные традиции. После 
огромных достижений (индустриа-
лизация, победа в войне, покорение 
целины и космоса, создание неф-
тегазового комплекса) тотальное 
отрезвление нации казалось сущим 
пустяком. И работа по реализации 
«сухого закона» закипела. Лекторы 
партии и общества «Знание», до-
мов санитарного просвещения и  
наркологических диспансеров вы-
плеснули на очумевший от водки 
народ мощную антиалкогольную 
чернуху. Телевизионные камеры «на-
езжали» на километровые очереди, 
круглосуточно бушевавшие у винных 
магазинов, которым была разрешена 
только послеобеденная торговля 
«по две бутылки в одни руки». Газе-
ты гневно осуждали изготовителей 
«буряковки» и «карамелевки», у 
которых участковые милиционеры 
без устали изымали самогонные ап-
параты. В морги стали набегать толпы 
просвещённых экскурсантов для «по-
смотреть на алкогольный цирроз пе-
чени». Судебные медики разводили 
руками: циррозов не было. Наши ал-
каши и здесь были впереди планеты 
всей. Гибли, не дожидаясь медленно 
развивающегося цирроза, от баналь-
ной  передозировки или «удачных» 
алкозаменителей (метиловый спирт, 
тормозная жидкость, дихлорэтан 
и пр.). В качестве положительного 
пиара2  широко рекламировались 
безалкогольные комсомольские 
свадьбы с самоварами на столах, 
здоровый образ жизни, столетние 
горцы, покаяния спохватившихся 
алкоголиков.

Но сверхзадачей партийной 
пропаганды была организация по-
всеместной поддержки «верхнего» 
почина. Самой масштабной и, якобы, 
народной инициативой оказалось 
Всесоюзное добровольное общество 
борьбы за трезвость, учреждённое 
осенью в Москве. Мгновенно были 
сформированы руководящие органы 
общества всех уровней - от Цен-
трального совета до районных.  За 15 

В третье воскресенье июня 
1986 года на берегу реки Пышма 
под Тюменью произошло событие, 
эпохальность которого я оценил 
только много лет спустя...

 Автор

месяцев на местах было создано 400 
тысяч первичных ячеек, в которых 
боролось 13,5 миллионов3  «добро-
вольцев». 

Пришлось организовывать ячей-
ку и нашему судебно-медицинскому 
учреждению. Первое же общее 
собрание коллектива, уже зомби-
рованного средствами массовой 
информации в нужном направлении, 
отнеслось к предложению админи-
страции с пониманием и избрало 
оргкомитет, назначивший председа-
телем меня. Вдохновлённый довери-
ем, я засучил рукава. Кропотливое 
воспитывание и уговаривание – не 
моя стезя. Поэтому рекрутирование 
в светлое будущее свелось к поголов-
ному сбору письменных заявлений 
от жаждущих трезвости. Я задался 
целью охватить всех без исключе-
ния. Думаю, что в это время такие же 
«обезбашенные» трудоголики, как я, 
но в винодельческих районах СССР,  
с упорством, достойным лучшего 
применения, корчевали виноградни-
ки. И партии пришлось потом долго 
открещиваться от этих безумцев 
как проявивших местечковую и не 
согласованную с ней инициативу.  
Пощады от меня не было никому – ни 
молоденьким медрегистраторшам, 
еще не вкушавшим поганого зелья, 
ни беременным, ни вновь поступа-
ющим на работу, ни совместителям, 
отбивавшимся справками «о всту-
плении» с основного места работы. 
Тогда Тюменская область была ещё 
большой - до Ледовитого океана. 
И, чтобы межрайонные отделения 
не погрязли в пьянстве, пришлось 
подключить административный 
ресурс. В ответ на мои грозные теле-
фонограммы авиапочта приносила 
пачки заявлений от заблудшей су-
дебно-медицинской паствы. Время 
шло. Партийная организация облз-
дравотдела «деликатно» торопила 
нас с успешным отчётом на заданную 
тему. Но желанный показатель пор-
тил никогда не пивший («Болен что 
ли?») электрик Слава.  Он никак не 
мог взять в толк: «Зачем трезвеннику 
вступать в общество трезвости?». В 
силу несознательного простонарод-
ного происхождения мои силовые 
аргументы просто игнорировал.

Пытаясь подобрать к нему ин-
дивидуальный ключик, я вспомнил 
свою детскую карьеру – командир 
октябрятской звёздочки, пионерско-
го звена, отряда, дружины, бригадир  
объединённой производственно-
ученической бригады городских 
школ, трудившейся на кукурузных 
полях Кубани. Накомандовался так, 
что общественная работа стала не-
навистным аллергеном.  В комсомол 
меня затащили уже силком, даже 

без письменного заявления. В эту 
пору меня окружил своим лестным 
вниманием недавно пришедший 
в школу учитель истории и обще-
ствоведения. Ненавязчиво, мягко, не 
педалируя, он стал агитировать меня 
за вступление в кандидаты в члены 
КПСС4. Длительные задушевные по-
слеурочные беседы сопровождались 
многочисленными яркими истори-
ческими примерами. Это был высо-
кообразованный эрудированный 
партиец, подкупавший открытостью 
и откровенностью. Я рискнул спро-
сить о новочеркасских событиях5, о 
которых в том году шепталась вся 
страна. Умный пропагандист не сму-
тился и после минутного молчания 
ответил обезоруживающе: «Потому и 
возникают такие события, что в пар-
тию прокралось немало карьеристов, 
провоцирующих своими неумными 
действиями народ на подобные вы-
ступления. Партии нужны принципи-
альные и честные коммунисты». Под 
таковым, естественно, разумелся и 
я. Возразить против столь возвы-
шающего меня обмана было нечего. 
Зелёный юнец устоял перед опытным 
соблазнителем, так как  понимал, что 
партия – организация серьёзная и 
не потерпит моего свободомыслия. 
А зря противился. Судьба могла 
взметнуться!... Партийная карьера, 
как улещал наставник, тесно слива-
ется со служебной. К перестройке 
дослужился бы до «дуректора» за-
вода и успешно приватизировал бы 
его по «чубайсовской» схеме в свою 
пользу. И ездил бы сейчас не на «жи-
гулёвской» шестёрке, а на Новый год 
в Египет… 

Это я к чему?..  Да! Вспомнил 
про духовного пастыря,  искусно 
манившего меня  к перспективному 
партийному горизонту, так как решил 
повторить маневр учителя с отще-
пенцем Славой. Втянул электрика в  
разговор о спивающемся поколении, 
безнадзорных детях, страдающих от 
этого семьях и производстве. И ког-
да тот дошёл до нужного вольтажа, 
то обескуражил его обвинением. 
Это происходит потому, что такой 
примерный производственник и 
семьянин как он не хочет принимать 
участие в общественном движении 
против алкоголизма. То ли сработал 
иезуитский приём, то ли Славик устал 
от моих докучливых приставаний, но 
нужное заявление было написано. А 
вместе с ним достигнут максималь-
ный  охват.

На собрании коллектива с един-
ственным вопросом в повестке 
«Организация общества трезвости 
в бюро судебно-медицинской экс-
пертизы» я доложил о результатах 
своей работы, положив на стол 200 

заявлений. После единогласного 
«за» и в поощрение тяжких трудов на 
руководящий пост была предложена 
моя кандидатура. Народ приготовил-
ся дружно (по известному принципу 
«лишь бы не меня») вскинуть руки, но 
я попросил самоотвод. И на вопро-
сительное молчание зала сообщил, 
потупясь, что ещё не дорос до член-
ства в обществе и поэтому заявление 
не подал. Растерянную тишину смял 
гул всеобщего негодования. Моя 
выходка было воспринята как преда-
тельство: козёл, приведший всех под 
антиалкогольный пресс, в последний 
момент выскользнул из-под него. Я не 
стал объяснять коллективу мотивы 
своего поступка. Умолчал, что не лю-
блю кампаний, повязанных круговой 
порукой или скованных одной цепью. 
Когда ты зависишь не от своего, а 
пресловутого коллективного разума. 
Пить водку в противовес общему 
мнению даже интересней. 

Первым испытанием после соз-
дания общества стал День медицин-
ского работника, который был новым 
праздником6  и отмечался пятый 
раз, поэтому широко и обязательно 
с выездом на природу. В прошлый 
июнь я обеспечивал пикник двумя 
молочными бидонами дефицитного 
пива, взятого прямо на заводе и под 
присмотром главного инженера: «На-
цедите докторам нефильтрованного 
и погуще!». В этом же трезвоносном 
году нашу поляну на берегу Пышмы 
украсили бутылки с боржоми («Гру-
зия была ещё наша!») и лимонадом, 
банки с домашними квасами и компо-
тами. Празднование было скромным 
как напитки. Вдоволь накупавшись, 
стал наблюдать за купальными ша-
почками сотрудников на воде. Спа-
сательный инстинкт сидит во мне с 
сочинского детства. Школярами в 
летние каникулы пропадали на море 
под зычные крики спасателей: «Граж-
дане! По двое и на матрасах за буйки 
не заплывать! Дама в зелёных очках, 
вернитесь на берег! Лодка 946! Не вы-
саживайте пассажиров на буну!» и т.д. 
Мы, пацаны, помогали спасателям, 
выгребая на шлюпе в сторону Турции 
за наиболее злостными нарушите-
лями. Несмотря на плотную опеку, 
каждый  курортный сезон несколько 
беспечных отдыхающих становились 
жертвами Нептуна. С тех пор опаса-
юсь пьяных купелей. На этот раз всё 
было пристойно, и от нечего делать 
я переключился на сушу. Обратил 
внимание, что наиболее оживлённые 
члены коллектива бегают в автобус, 
на котором мы приехали. «Переоде-
ваются?». Нет, наготу прикрывали те 
же купальники. Загадка заинтриго-
вала меня. Движение в трезвенниче-
ской ячейке напоминало домашних 

муравьёв, вытягивающихся цепоч-
кой к пролитому на столе сладкому 
чаю. Чтобы не спугнуть пешеходов, 
курсирующих между речкой и авто-
бусом, я сделал вид, что отправился 
в ближайшие кущи «до ветру». Обо-
гнув леском автобус,  подкрался с 
тыла и возник в салоне неожиданно 
для «пассажиров». «Добровольные» 
борцы с алкоголизмом разливали по 
чайным чашкам спирт, закрашенный 
облепихой. «Преступники» опешили. 
Я тоже чувствовал себя неловко. По-
висла тягостная, пахнущая этанолом 
пауза. Первой нашлась санитарка 
Лиза: «Доктор, выпейте с нами!». И с 
простодушной улыбкой протянула 
старорежимную кружку с ангелочком 
на боку.  В этом жесте было столько 
доброжелательности, что отказаться 
я не смог. «С праздником вас, меди-
ки!» - намахнул оранжевый дурман 
и, не закусывая, предупреждающе 
вознёс указательный палец: «Только, 
чтоб начальник ни-ни!». Все облег-
ченно заулыбались. И праздник стал 
осторожно разливаться по всему 
берегу, аккуратно обтекая началь-
ника, как единственного представи-
теля партии. С каждым посещением 
«рюмочной» лица счастливчиков 
становились розовее, движения бо-
лее размашистыми, а говорливость 
заметнее. Мудрый руководитель, как 
только первые разгулявшиеся ручей-
ки стали подмачивать его репутацию, 
сослался на солнечные ожоги и убыл 
задолго до того как… Вечером, когда 
мы катили домой, нестройный хор 
из раскалившегося за день автобуса 
охлаждал окрестности: «Ой, мороз, 
мороз, не морозь меня». Гаишники 
понимающе смотрели нам вслед.

…Так, 15 июня 1986 года в День 
медицинского работника был сокру-
шён миф о непобедимости всемогу-
щей партии. Сначала на берегу Пыш-
мы, а затем плотину искусственной 
трезвости прорвало повсеместно. А 
последствия вы знаете. Не захотев-
шая «просохнуть» страна поменяла 
«правильного» президента на своего, 
воистину народного, умеющего пры-
гать с моста, грозившего положить 
голову на рельсы и дирижировав-
шего немецким оркестром. С ним 
усмирила ГКЧП и распустила КПСС.  
Заблудилась в Беловежской Пуще и 
развалила СССР. Штурмовала Белый 
Дом, разогнала Съезд  народных 
депутатов и Верховный Совет РФ. 
Раздала суверенитеты («Берите … 
сколько сможете взять») и чуть не 
утонула в сепаратизме Чечни. Воз-
родила церковь, но молиться стала 
денежному мешку.

Осилила бы такую судьбу трезвая 
нация? …То-то и оно! Простите, Михаил 
Сергеевич, но  история рассудила нас.

1Постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР «Об усилении борьбы с пьянством и алкого-
лизмом и искоренению самогоноварения». Указ Президиума Верховного Совета СССР «Об усилении 
борьбы с пьянством». Постановление Президиума Верховного Совета СССР  «О порядке применения 
Указа Президиума Верховного Совета СССР «Об усилении борьбы с пьянством». 

2Пиар (англ. сокр. PR от public relations) - деятельность по поддержанию имиджа.
3Для сравнения: численность Коммунистической партии Советского Союза (чуть ли не с вековой 

историей!) составляла в то время лишь 15 млн.

4В партию принимались лица, достигшие 18 лет. Обязательный годичный кандидатский стаж можно 
было «отбыть» не дожидаясь совершеннолетия. 

51-2.06.1962 волнения рабочих в г. Новочеркасске (Ростовская обл.) против ухудшения жизни: погибло 
24 человека, ранено 39, возбуждено 57 уголовных дел, по которым осудили 114 человек, по приговору 
Верховного суда 7 расстреляли.

6Указ Президиума ВС СССР № 3018-Х от 1.10.1980 «О праздничных и памятных днях» (утв. Законом СССР 
от 23.10.1980).


